Pada pukul 18:53 tanggal 24 April 1957, matahari terbenam di atas dataran tinggi Kaya Cukuru beberapa kilometer ke pedalaman dari Pantai Turquoise di barat daya Turki. Itu adalah malam yang tenang, seperti banyak malam sebelumnya di tanah yang indah ini. Ketenangan hanya berlangsung beberapa jam sebelum tanah mulai bergetar hebat. Gempa bumi dengan kekuatan dahsyat tiba-tiba menyerang tanpa peringatan, menyebabkan tingkat kerusakan yang sangat parah. Di kota terdekat Fethiye, ratusan bangunan runtuh. Bagian dari pelabuhan kota putus dan jatuh ke laut. Gumpalan besar debu dari puing-puing memenuhi udara. Ini hanyalah awal dari apa yang terbukti menjadi malam yang panjang dan tak terlupakan.
Pagi-pagi keesokan harinya, kurang dari satu jam sebelum matahari terbit, gempa bumi lain terjadi. Yang pertama sudah cukup buruk, mencatatkan 7,1 Skala Richter. Yang kedua bahkan lebih buruk dalam skala dan durasi, mencatat 7,3 dan bertahan dua kali lebih lama dari yang pertama. Di perbukitan di atas Fethiye, di dataran tinggi Kaya Cukuru, kota Kayakoy mengalami kerusakan parah. Anehnya, tidak ada satu pun korban jiwa karena tidak ada lagi yang tinggal di Kayakoy. Semua penduduk telah lenyap tiga puluh lima tahun sebelumnya.
Ketidaksempurnaan masa lalu – Kayakoy (Sumber: Nikodem Nijaki)
Home Alone – Reruntuhan Modern
Lima belas tahun yang lalu, saya melakukan perjalanan ke Turki dan mengunjungi situs sejarah kuno yang ditemukan tidak jauh dari pantai barat negara itu. Ini termasuk tempat-tempat terkenal seperti Bergama dan Efesus. Sepanjang jalan, saya menghabiskan waktu di beberapa kota pesisir, Kusadasi dan Fethiye. Yang terakhir adalah wahyu karena kombinasi keindahan alam dan keajaiban kuno. Saya bisa melakukan perjalanan perahu dan berjemur di tepi pantai. Saya juga mengunjungi makam batu Lycian yang ada sebelum Romawi. Yang paling terkenal, Makam Amyntas, berdiri di dalam gunung. Itu sangat fotogenik, konstruksi yang tak terlupakan diukir dengan mulus ke batu. Penemuan Lycian mengejutkan, tetapi tidak sepenuhnya tidak terduga karena Turki dikenal dengan reruntuhan kunonya. Lycian, Lydia, Phrygian, Yunani, dan Romawi semuanya menyebut Turki barat sebagai rumah.
Apa yang tidak saya harapkan untuk ditemukan di dekat Fethiye adalah reruntuhan modern dan kuno. Dalam sebuah perjalanan singkat ke selatan kota, saya bersama rombongan menyusuri jalan berkelok-kelok yang mendaki ke dataran tinggi Kaya Cukuru. Di bawah terik matahari musim gugur berdiri Kayakoy, sebuah kota hantu awal abad ke-20 yang dihantui oleh hilangnya mantan penghuninya. Kira-kira 350 rumah, kerangka dari diri mereka sebelumnya, tahan cuaca dipukuli dan memburuk dalam panas yang menyesakkan. Gempa tahun 1957 membuat rumah-rumah ini mengalami penurunan yang tidak dapat diperbaiki. Kebobrokan mereka menambah suasana kesepian dan kehilangan. Orang-orang berbicara dengan nada rendah untuk menghormati roh mayat hidup yang tampaknya masih bersembunyi di balik bayang-bayang. Berjalan melalui satu demi satu rumah yang ditinggalkan terasa seperti menjadi bagian dari prosesi pemakaman di mana para hadirin datang terlambat satu abad. Setiap jendela tanpa kaca, fasad batu yang retak, dan interior kosong mengingatkan bahwa orang pernah menyebut bangunan ini sebagai rumah. Dua gereja dan beberapa kapel kini kosong. Keheningan di dalam diri mereka berbicara banyak.
Rasa kehilangan – Gereja terbengkalai di Kayakoy (Credit: Orderincahos)
Pertukaran – Pertukaran Penduduk
Pada abad ke-18, Sultan Ottoman mengundang orang-orang Yunani Ortodoks dari pulau-pulau lepas pantai untuk menetap di dataran tinggi Kaya Cukru. Mereka menciptakan kota Livissi (Karakoy dalam bahasa Turki). Populasinya akhirnya tumbuh menjadi 10.000 pada pergantian abad ke-20. Dua pertiga penduduknya adalah orang Yunani Ortodoks dan sepertiga Muslim Turki. Orang Yunani menempati bagian atas kota dan sebagian besar adalah pengrajin. Kaum Muslim Turki bertani di lembah di bawah. Kedua kelompok saling mengandalkan untuk berdagang. Hubungan mereka bersahabat dan damai, berlanjut seperti itu bahkan selama Perang Dunia Pertama dan sesudahnya ketika Kesultanan Utsmaniyah runtuh.
Di Turki, Perang Dunia I bukanlah perang pepatah untuk mengakhiri semua perang karena hanya menyebabkan perang lain segera setelahnya. Ini memiliki konsekuensi yang jauh melampaui apa yang bisa dibayangkan siapa pun. Selama Perang Yunani-Turki 1919-1922, orang Yunani memperluas kehadiran mereka di bagian barat Anatolia. Kampanye mereka menjadi serba salah. Orang-orang Turki berjuang untuk eksistensi nasional mereka serta kemerdekaan mereka. Anatolia adalah tanah air mereka. Karena itu, mereka akan mempertahankannya sampai mati. Nasionalis Yunani meremehkan orang Turki, yang ternyata merupakan kesalahan besar. Ini akan menjadi neraka untuk membayar dan bukan hanya oleh tentara Yunani yang dipotong berkeping-keping oleh serangan balik Turki. Penduduk desa seperti Karakoy juga akan membayar kesalahan tersebut.
Hubungan Yunani-Turki di bagian lain Anatolia menjadi sangat kejam. Pembantaian adalah hal biasa. Hal yang sama terjadi pada orang Turki di Yunani. Ini mengarah pada ide pertukaran populasi, apa yang bisa disebut pembersihan etnis secara damai, jika hal seperti itu memang pernah ada. Itu akan memastikan bahwa Turki dan Yunani secara agama homogen. Hasilnya adalah orang-orang Yunani di Livissi terpaksa pergi pada tahun 1923. Banyak orang Turki yang mereka kenal seumur hidup menemani mereka ke pelabuhan di Fethiye di mana perahu akan membawa mereka ke “tanah air” yang tidak mereka ketahui sama sekali. Setidaknya 1,2 juta etnis Yunani meninggalkan Turki, sementara 300.000 etnis Turki diusir dari Yunani.
Memudar – Kayakoy di malam hari (Sumber: Sadkergur)
Mendapatkan Pribadi – Satu Rumah Kosong
Saya hanya tahu sedikit tentang pertukaran penduduk Yunani-Turki sebelum tiba di Karakoy. Di penghujung sore itu, saya tahu saya tidak akan pernah melupakannya. Sementara saya menyadari permusuhan Turki-Yunani, melihat bukti nyata dari hasil itu mengganggu. Reruntuhan Karakoy sangat meresahkan, produk dari barang antik mereka baru-baru ini. Sementara reruntuhan kuno terasa jauh, reruntuhan modern terlalu dekat untuk kenyamanan. Saya bisa melihat orang-orang masih tinggal di sini, orang-orang seperti saya. Begitu Anda dapat membayangkan diri Anda sebagai peserta, tempat dari masa lalu memiliki arti yang sangat berbeda. Karakoy merasa sangat pribadi, bukan politis. Satu setengah juta orang Yunani dan Turki dalam pertukaran populasi tidak lebih dari sebuah statistik, satu rumah kosong di Karakoy adalah sebuah tragedi.
Seperti ini:
Seperti Memuat…
